
Depuis plusieurs années, l’Empire suivait une logique 

d’optimisation sociale visant à produire des citoyens 

respectant les valeurs de son régime politique à moindre 

coût. A cet effet, le responsable des ressources humaines du 

Parti et son comité d’éthique commencèrent par définir un 

système de métriques qui permettaient d’évaluer la qualité 

d’un individu, de son sens civique, selon qu’il adoptait un 

comportement considéré vertueux ou l’inverse. Ce système 

définissait le "bon citoyen" en termes mesurables. Paye-t-il 

ses impôts dans les temps ? Respecte-t-il la loi ? Aide-t-il 

ses proches âgés à faire leurs courses ou participe-t-il à des 

réunions de voisinage ? Ce crédit social permettait d’établir 

la valeur d’un individu à chaque instant, en fonction de son 

historique d'infractions ou de bonnes actions. Les premières 

faisaient perdre des points tandis que les secondes 

rapportaient quelques crédits. Lorsque le nombre de points 

d’un sujet de l’Empire baissait sous un certain seuil, il 

finissait dans un camp de redressement. A l'inverse, le sujet 

exemplaire, celui dont le comportement n’avait pas failli, 

ou dont les exactions n’avaient pu être enregistrées par le 

système, pouvait bénéficier de divers types d’avantages 

allant de la réduction d'impôt à une promesse d’embauche 

dans l’administration. 

Rapidement, le crédit vertueux moyen de l’individu s'est 

vu augmenter. Contraint par la menace de sanctions et 

encouragé par la propagande constante du Parti, le sujet 

ordinaire s’est amélioré aux yeux du système. Le Parti 

apprit ainsi qu’un individu de qualité avait un prix, et qu’il 

était cher. Hélas, le commerce avec la République, le voisin 

géographique de l'Empire, ne rapportait plus autant 



qu’avant. Tous les membres de la République avaient ratifié 

un traité de “protectionnisme Terrien”. Le principe était 

simple : les produits et les services vendus sur les territoires 

de la République devaient respecter certaines valeurs de 

protection de la planète, des espèces vivantes comme de 

leur environnement. Il fallait donc tout labelliser. La 

transparence des processus de production était imposée, car 

elle permettait d’officialiser le coût carbone des produits et 

services importés. Si ces derniers étaient trop élevés, la taxe 

douanière était colossale. De même si les conditions de 

travail des employés ne respectaient pas les normes de la 

République. La technologie impériale devenait 

démesurément chère dès qu’elle traversait la frontière. La 

fièvre écolo avait contaminé la République telle une énième 

pandémie, et la priorité de tous, là-bas, n’était plus tant le 

progrès technique et scientifique que celui écologique, donc 

social.  

L'Empire, lui, ne voyait pas les choses de cet œil-là, et s'il 

pouvait respecter ces nouvelles réglementations dans 

certains secteurs de l’import-export, comme l’agriculture, il 

ne pouvait plus vendre ses produits technologiques sur les 

territoires de la République. Son propre besoin en 

électronique, pour mettre en place les systèmes de sécurité 

et de contrôle de ses Smart Cities, lui imposait de disposer 

d’une main d'œuvre à bas coût et d’une exploitation assidue 

des ressources Terriennes, type minerai et énergies fossiles, 

qui rendait le marché républicain rachitique. 

L’Empire perdit donc une grande part de ses revenus en 

réduisant ses échanges économiques avec son frère maudit. 

Il lui fallait encore réduire ses coûts.  



L’idée fut d’abord de mettre à jour le système de points et 

de rendre plus difficile l’accès aux rangs d’honneur : 

distribuer beaucoup moins de récompenses mais de plus 

grosses, comme au Loto ; proposer de nouvelles 

bonifications possibles, par exemple en venant assurer une 

journée de travail non qualifié dans une administration ; etc. 

Si la nouvelle liste d’actions imputables au crédit social 

punissait plus sévèrement les infractions, elle permettait 

aussi de récompenser les économies qu’on ferait faire au 

Parti. Sur le long terme, cela évitait notamment aux organes 

publics d’avoir à contractualiser des employés non 

qualifiés, allégeant ainsi la masse salariale du 

gouvernement. 

Mais la croissance nécessaire à son progrès et la mise en 

place d’un système de surveillance toujours plus dense 

continuaient de demander des ressources toujours plus 

grandes. A cela s'ajoutèrent de nouvelles contraintes 

internationales, comme lorsque la République imposa à 

l’Empire de s’engager dans une démarche de désaffectation 

de ses camps de redressement. Ces derniers étaient qualifiés 

d’injure aux principes de libertés de l’être humain. La 

République menaça d’augmenter encore ses taxes 

douanières, et après plusieurs mois de négociations, 

l’Empire semblait finalement avoir consenti à adoucir ses 

pratiques de contrôle.  

 

Voilà, en somme, le bilan historique des événements dont 

on devait discuter ce matin. Ce week-end, alors que 

j’éclusais les bars avec des amis de longue date, les services 

de renseignement avaient obtenu de nouvelles informations 



concernant un type d’infrastructure qui apparaissait 

doucement sur le territoire de l’Empire. J’avais donc réuni 

un comité d'experts pour faire un point de situation.  

Nous venions de prendre place en salle de réunion, quand 

je calmais le brouhaha ambiant par un raclement de gorge 

semi glaireux, du type qu’on pourrait soupçonner covidé.  

“Bonjour à tous, merci d’avoir répondu présent à ce 

rendez-vous de dernière minute. Comme vous le savez, il y 

a quelques semaines, une vidéo a été mise en ligne sur les 

réseaux sociaux par un utilisateur anonyme, montrant un 

bus de détenus amenés par les autorités impériales dans un 

de leur nouveau type de bâtiment, hautement sécurisé, mais 

qui ne semble pas disposer des infrastructures 

d’hébergement qui pourraient en faire un camp de 

redressement. Ce weekend, nos services de renseignements 

ont par ailleurs reçu un message électronique d’une 

personne dont l’identité reste à vérifier. Ce message 

permettait de récupérer des données apparemment 

exfiltrées du système d’information d’un de ces nouveaux 

entrepôts. R., si vous voulez bien nous mettre au parfum… 

- Bonjour à tous. Comme introduit par Z., samedi matin à 

4h31 GMT+1, nous avons reçu un message provenant du 

compte d'un agent décédé sur le terrain il y a un an. Ce 

message pointait vers l’un de nos espaces cloud hébergé 

chez MacroHard365. Il y a donc tout lieu de penser que 

notre espace cloud ait été compromis.  

- Ou que l’immortalité ait été découverte par un agent des 

renseignements, plaisanta P. 

- Les experts de la sécurité informatique sont en train de 

réaliser un audit complet de notre plateforme. A l’heure où 



nous parlons, ils collectent encore des indicateurs de 

compromission pour établir un diagnostic détaillé de la 

faille... 

- C'est grave, coupa M., si même nos services de 

renseignements se font hacker !  

- Vous savez, les services de renseignements d’une nation 

ont toujours servi les services de renseignements d’une 

autre, répliqua R., que ce soit dans le cadre de négociation 

d’informations valides ou de campagnes de 

désinformations. Nos espaces cloud suivent ce même 

principe. Les informations qui s’y trouvent mêlent fausses 

informations et informations faiblement confidentielles. 

L’exfiltration des données qu’ils stockent ne présente pas 

de risque pour la République, mais ces outils restent 

pratiques pour notre travail au quotidien. Parmi les 

documents déposés, reprit-il, on pouvait trouver les plans 

détaillés de ce nouveau type de bâtiments, des schémas 

d’architecture informatique ou encore des compte-rendu de 

divers comités dont l’authenticité a pu être vérifiée à 98%. 

Les premiers éléments, les plans, permettent de comprendre 

la structure physique et logique de ces dispositifs. La pièce 

principale est un hangar standard de 20 000m². Elle semble 

stocker des conteneurs d'un mètre cinquante de largeur sur 

deux mètres cinquante de longueur, pour un volume proche 

des 4 mètres cubes. Le hangar pourrait stocker jusqu’à 4000 

conteneurs. Chacun d’eux est relié à un système 

hydraulique et à un système informatique. Le système 

hydraulique permet le renouvellement d’une solution 

aqueuse contenant des traces de minéraux, type sodium et 

potassium, ainsi que des acides aminés. Les fichiers de logs 



analysés jusqu’à maintenant indiquent quant à eux la 

diffusion de fichiers audio à tous les conteneurs mais à des 

horaires différents. L’audio est coupé une heure par jour, au 

moment du renouvellement du liquide du conteneur. Enfin, 

ce bâtiment dispose de quatre salles climatisées. La 

première est une salle serveur déconnectée du réseau 

mondial. Les trois autres sont des espaces de fitness en 

réalité virtuelle.” R. marqua une pause. C’était sa manière 

d’inviter aux questions. “A-t-on une idée de l'utilisation de 

ces conteneurs ? demanda M. Je veux dire, je doute que le 

but soit simplement de faire écouter de la musique à un 

simili-liquide amniotique. Qui sont les gros bébés qui vont 

faire leur footing dans des parcs virtuels une heure par jour 

?” M. avait deviné. R. eut un rictus de tracas. Il craignait 

toujours que ces hypothèses soient prises pour des 

affirmations. “Nous… nous avons des pistes, mais nous ne 

souhaitons pas relier des points sans vérifier qu’ils 

appartiennent à la même figure. 

- La droite que deux points forment, n’est-elle pas une 

figure ? demanda P. flegmatique. 

- P. marque au moins un point, dit M. 

- J’espère que ça ne me vaudra pas une droite du colosse 

de R., pouffa P. 

- Les comptes rendus techniques disponibles sur notre 

espace collaboratif suivent des indicateurs de santé 

d’individus, comme des taux de protéines ou des rythmes 

cardiaques, reprit R. de nouveau impassible. Ces 

indicateurs sont corrélés à la composition du liquide pour 

assurer la stabilité du pouls des personnes qui seraient, a 

priori, immergées dans les conteneurs précités. A l’heure où 



le conteneur doit être vidé, l’individu en sommeil est 

effectivement réveillé pour ce qui semble être une séance 

de réalité virtuelle. Nos équipes travaillent actuellement au 

décryptage de l’un de ces programmes pour déterminer la 

nature de l’activité ou des activités proposées... 

- Imposées, reprit P.” 

On pensait tous la même chose, mais je pris la 

responsabilité de la résumer. 

“Nous avons donc le bourgeonnement d’un nouveau type 

de bâtiments qui coïncide avec l’initiative concédée par 

l’Empire, au nom des droits de la Terre, de réduire le 

nombre de ses camps de redressement pour ne pas nuire aux 

relations diplomatiques avec la République. Ce nouveau 

type d’infrastructure héberge apparemment des individus 

ensommeillés dans des caissons, et ce jusqu’à dix fois plus 

qu’un camp de redressement standard. Ces chenilles, dans 

leur cocon vingt-trois heures sur vingt-quatre, ont le droit 

de devenir des papillons une fois par jour, mais ils ne 

peuvent voler que dans une nature simulée qui n’est autre 

qu’une pièce sans fenêtre, mais avec des tapis de course. 

Juste pour être sûr, R., c’est quoi les sons qu’on leur diffuse 

pendant qu’ils dorment ? 

- Ça va du chant au discours patriotique…” Le silence se 

fit. Ce ne fut que quelques secondes, mais tous eurent le 

temps de tisser et défaire la toile des faits plusieurs fois.  “Ils 

nous ont niqué, lâcha enfin M. Je n’en reviens pas. Depuis 

des mois, ils nous transmettent des comptes rendus de 

désaffectation des camps de redressement qu’ils 

transforment en écoles du Parti pour jeunes défavorisés ; et 

dans notre dos, ils transfèrent les détenus dans ces nouvelles 



structures qui sont quoi ? Des camps de sommeil orienté ? 

On gave leur inconscient de comptines à la gloire du Parti 

pendant que ces personnes hibernent, dorment des années 

entières de leur vie ? 

- Dans la pensée impériale, la communauté prime sur 

l’individu, lâcha P. A l’époque où la République avait 

envahi l’Empire nous avons imposé un système de valeur 

basé sur l’accroissement et la compétition. L’Empire a 

assimilé notre système et l’a intégré à sa culture où la 

société ne forme qu’un seul individu. Un individu qui ne 

parle que d’une voix, celle du Parti. Et maintenant que nous 

ne voulons plus jouer, ce Parti poursuit les objectifs de la 

compétition que nous avions lancé. Cet individu a pour 

ambition de taire les voix de sa tête qu’ils pensent 

mauvaises, non vertueuses, presque vicieuses. Il affirme 

son caractère par ses principes et sculpte son corps en 

rabotant ce qu’il juge excessif. Il réduit les trop et augmente 

les pas assez. 

- Bon sang P. ! Parfois on dirait que tu les soutiens, 

s’exclama M. 

- Je tente juste de faire mon travail, M., et ce travail 

demande une distance qui ne prenne pas de position. Je suis 

un cercle, la section d’une sphère… 

- Pour moi, tu es plus proche de la boule, attaqua M” 

Je me raclai à nouveau la gorge comme pour me préparer 

à parler. C’était surtout pour interrompre la joute avant 

qu’elle démarre, pour avorter l’échange creux aux 

ambitions bêtement blessantes. Les nouvelles n’étaient pas 

bonnes. Si l’opinion publique mettait la main sur ces infos, 

les rapports diplomatiques allaient de nouveau se tendre 



entre l’Empire et la République. Le gouvernement en place 

cèderait sûrement à la révolte populaire et durcirait les 

accords d’échange avec l’Empire. Le problème c’est que la 

République n’est pas vraiment en situation de se passer des 

services de l’Empire, et puis, un partenaire économique est 

un partenaire avant tout. Si la République perdait ce statut, 

l’hypothèse de l’invasion pour asservissement par l’Empire 

ne serait pas à exclure. Il fallait prévoir une réponse 

mesurée pour apaiser la révolte potentielle de nos 

extrémistes humanistes. Quand les bobo-radicaux 

apprendraient le nouvel écart de l’Empire à l’égard du traité 

Terrien, ils risquaient de déchaîner une révolte médiatique 

qui imposerait à l’Etat une prise de décision prématurée, 

mue seulement par la rancœur de s’être fait entuber par 

l’Empire. Il nous fallait ouvrir le débat pour perdre les 

media dans des questions périphériques qui ralentiraient la 

nécessité d’action ; insister sur l’importance de respecter les 

processus démocratiques avant l’engagement de toute 

action ; organiser des débats et des rencontres avec des 

comités d’experts comme le nôtre pour une étude 

approfondie et une meilleure considération des enjeux. La 

prudence devait être de mise avant de tirer des conclusions 

hâtives. Et la prudence est un argument de choix quand on 

s’adresse à des anticapitalistes. Pour eux, le temps n’est pas 

de l’argent et l’attente pas forcément un déficit. Il me fallait 

donc discuter avec P. qui est indéniablement la star des 

positions non tenues, du ping-pong des pensées ou des jeux 

relationnels entre opinions divergentes.  

“OK. R. tu envoies à M. tous les dossiers médicaux et les 

fichiers qui traitent de données de santé. Si avec ton équipe, 



vous mettez la main sur des comptes rendus de comités 

stratégiques, tu me les envoies fissa. Les sujets de l’Empire 

sont des pro de l’optimisation, ils doivent avoir prévu des 

cibles, un rendement, un retour sur investissement, pour 

cette opération ; et ils doivent tout report-er. On parle d’une 

mise en sommeil de combien de personnes au total ? Et dans 

quel but ? Pour une simple économie de coûts ? P. on se fait 

un point de quinze minutes dans mon bureau. Tu vas 

m’expliquer comment tu vois les choses avec ton approche 

philo-psycho-semio, pronto ! Mais tu me passes les 

métaphores géométriques si possible, j’ai eu un dur week-

end. On se retrouve tous dans deux heures pour un nouveau 

point de situation. Ce soir, on a défini une stratégie aux 

risques principaux mitigés, que j’expose demain à la 

première heure au patron. C’est l’objectif, et la République 

vous remercie d’avance de le tenir. P., mon bureau dans 

cinq minutes, avant, je dois passer un appel.” 

 

Je retournai à mon bureau et fermai les vénitiens pour 

profiter d’un peu plus d’intimité. Je me fis couler un café. 

Le doux ronronnement de la machine était ma musique de 

pause. Je m’attribuai quatre minutes de calme pour 

récupérer des beuveries de la fin de semaine et de la 

perspective d’un nouveau drame politique international. A 

ma fenêtre, la ville grouillait. Le parc en bas était bondé de 

gens qui profitaient du soleil en pique-niquant sur la 

pelouse. Mes yeux plongeaient dans les décolletés en aval, 

suivis de peu par mes projections libidineuses qui 

commençaient à dresser en moi un demi-désir pervers. Des 

peaux de pêche à l’ébène, j’étais disposé à enlacer tout 



l’arbre fruitier. C’est l’avantage de la cuite la veille, elle 

facilite les errances érotiques, elle fluidifie le sang et lui 

offre le loisir de va-et-vient torrides entre la pompe et le 

tuyau. Je profitais donc par correspondance de la chaleur de 

l’astre et fantasmais un contact avec ces inconnus goûtant 

sur le gazon d’en bas, quand on frappa à la porte. 

“Ah ! P. Entre. Tu veux un café ? 

- Avec plaisir, je sens que la journée va être longue. 

- Un café corsé avec un nuage de crème et un demi-sucre 

? 

- Pas de sucre, merci. 

- C’est parce que M. t’a comparé à une boule ? 

- Je sais que c’est sa manière de me dire de faire attention, 

et elle a sûrement raison. Je ne doute pas de ses 

compétences dans son domaine, et si elle pense que je suis 

trop gros, c’est que je le suis. 

- C’est juste… pour M. A ce propos, qu’as-tu pensé des 

annonces ce matin ? C’est révoltant, non ? La créativité de 

l’Empire n’a donc pas de limite quand il s’agit 

d’instrumentaliser ses sujets ?!” 

Je surjouais l’outré. P. était ce genre de personne capable 

de comprendre tous les vices. Inapte à la violence, toujours 

vautré dans un fauteuil un livre à la main, il avait un corps 

qui manquait clairement d’agilité, mais son esprit avait la 

souplesse d’un yogi sous champi. Il semblait pouvoir 

adopter toutes les positions d’un cas de conscience quelle 

que soit la contorsion logique que cela demandait. Plus son 

interlocuteur se montrait incapable de comprendre un 

agissement, plus P. s’efforçait de trouver une explication, 

presque une excuse, à ce dernier. Ce qui passait parfois pour 



un esprit de contradiction tenace tenait plutôt d’une volonté 

de tout saisir, et de l'infinie proximité qu'elle doit entretenir 

avec le monde. 

"Comme tu le sais Z., je n’ai jamais été un grand adepte 

des centres disciplinaires, répondit-il. Que ce soient les 

casernes ou les prisons, j’ai horreur de ce dressage quasi-

canin de mes semblables. C’est tant de consciences 

gâchées, tant d’opinions révolutionnaires perdues ! On nous 

rabâche qu’il faut penser out of the box mais on s’évertue 

collectivement à s’y enfermer. Maintenant, il semblerait, 

qu’au moins sur le sol de l’Empire, nous n’ayons plus à 

souffrir consciemment d’un système coercitif. Certes, il 

prive de libertés, mais les détenus n’ont plus à choisir entre 

le confort de céder ou la volonté de résister pour affirmer je 

ne sais quel principe qui n’a pas sa place là-bas. Il n’y a plus 

de lutte possible, le prisonnier est apaisé et l'Empire suit le 

mouvement de la majorité manipulée. 

- T’es en train de me dire que cette invention productiviste 

est à ton goût, que finalement, il vaudrait mieux dormir que 

de croupir en taule ? En même temps, pourquoi pas. Ça doit 

juste faire bizarre quand tu te réveilles vingt ans après : tu 

t’es laissé fringant, tout juste majeur ; tu te retrouves griso-

bedonnant, probablement avec des problèmes de dents. 

- Évidemment, l’ellipse dans la vie des détenus doit être à 

l’origine de pas mal de crises de l'identité. D’ailleurs, le 

suivi des anciens prisonniers de ces infrastructures pourrait 

peut-être nous aider à mieux accompagner les victimes de 

coma longues durées. D’un point de vue très pragmatique, 

leur dispositif pourrait aussi régler le petit souci des 

savonnettes en prison, des frais médicaux qui s’ensuivent, 



des frais sociaux qui s’ajoutent par la suite, quand on tente 

de réintégrer des personnes brisées dans la société en 

espérant que cette privation de libertés leur ai remis les 

idées en place. 

- Tu me fascines P., t’es mon cochon truffier ! Celui qui 

passe ses journées à se rouler avec plaisir dans la fange des 

hommes pour me dénicher l’or noir lorsque je l’emmène en 

balade." 

Comme prévu, il avait flairé la piste. Peut-être aurais-je 

pu lui épargner la comparaison porcine, mais ça 

m’économiserait sûrement un nuage de crème la prochaine 

fois. Il n’y a pas de petites économies. En résumé, l’objectif 

serait donc de faire du débat public non pas un enjeu de 

relations internationales mais de politique intérieure. Il 

fallait relancer l’éternelle controverse des prisons, 

encourager la République à l’introspection, avant de juger 

ou de condamner son voisin. Il fallait gagner du temps pour 

y voir plus claire, et réfléchir à un plan d'actions qui 

permettrait de faire pression sur l'Empire sans mettre en 

péril nos accords diplomatiques. Ma priorité première était 

maintenant de veiller à ce que R. ne dispense trop d'énergie 

à chercher l'origine de la faille informatique, mais qu'il 

s'assure avant tout de la colmater et d'étudier les données 

qui s'y était déversées. L'auteur providentiel de ce don 

digital s'était sûrement dit que le sens de son message serait 

mieux apprécié s'il provenait de l'extérieur, plutôt que d'une 

simple "note interne", édulcorée par tous les remous 

bureaucratiques dans lesquels se noient parfois nos 

responsabilités. C'est certainement ce dont on se convainc, 



bourré, avec des amis, quand l'un d'entre eux nous dévoile 

une nouvelle qui nous dépasse tous… 


